Đi & Ở

Bưu thiếp Trung Đông: Vô mao bất nghì 24. 12. 14 - 9:16 pm

Sáng Ánh

Giữa đêm, nếu gặp phụ nữ từng tốp hay một mình thả bộ trên phố, là họ đi chơi khuya về sau khi ăn (thí dụ như ở đây là đồ Nhật), chứ chẳng phải họ ăn sương. Chẳng ai làm gì họ hết, giật điện thoại hoặc là túi đầm hay dám ghẹo một câu. Ảnh: Sáng Ánh

Vài cái bom xe, ngày lẻ ngày chẵn ở biên giới Nam biên giới Tây ở kia lẹt đẹt nhưng tựu chung Beirut vẫn là thành phố “party” hàng đầu thế giới, xếp hạng ở tầm nhất hoặc nhì ngang với… Montréal. Nếu chớp mắt và không thèm nhìn chốt nút của quân đội hay xe tuần của an ninh, thiết giáp chắn đường trước nhà của một VIP nào đó, thì đây là một nơi hết sức an bình, xe con không khóa và điện thoại di động có thể để quên ngoài quán.

Hai ba giờ sáng, thiếu nữ một mình thả bộ về trên những ngõ tối và vắng mà không phải là gái ăn sương, thanh niên năm bảy người túm tụm mà không phải là mưu toan trấn lột. Vài năm về trước, động trời là một (01) cô bị hiếp ngoài bờ biển, đây không phải là Ai cập nhé mà giờ cũng có được một (01) chuyện như thế. Thỉnh thoảng, có chuyện xe máy giật túi đầm, một (01) cửa hàng đổi tiền bị cướp làm dư luận xôn xao cả tháng liền mất ăn mất ngủ để mà bàn về xuống cấp an ninh.

Thoạt tiên thì thấy lạ, vì ở các nước như thế này trong khu vực, phụ nữ không được ra đường nếu không có đàn ông cha anh trong gia đình đi theo hộ tống, và họ có ra đường thì cũng phải che mạng, che người. Ở đây họ phất phơ qua lại, quần chẽn áo bó nhưng không ai chọc ghẹo vì xã hội đã phát triển đến mức bikini ngoài bãi nhưng đồng thời vẫn còn nét bộ lạc đặc thù. Đây là một nước bé, và tuy cha anh của họ ở nhà xem bóng đá thì ai cũng có AK trong tủ, và phụ nữ nào mà chẳng có cha anh, gia đình, bộ tộc cùng vây cánh cho dù họ có đi bộ nửa đêm ngoài phố, cho nên, thôi nhìn họ phía sau một cái liếc thôi và nghĩ thầm, con bé này mông nảy, là mọi sự an toàn cho cả hai đằng.

Những tệ nạn nhì nhằng kiểu trộm vặt, đào vách thì cả khu vực truyền thống là không có, vào chợ vàng không có người canh, chỉ có nói thách, vì cái lời nói ra ở văn hóa này mới là quan trọng chứ không phải cái táy máy cầm nhầm.

Đây tôi dung từ “khu vực” vì người Do, người Ki tô hay người Hồi gì cũng vậy. Có bao giờ bạn tự hỏi sao các ma sơ lại ăn mặc như vậy, chẳng khác gì các phụ nữ Hồi

Thế nhưng tệ nạn và tội ác tại Lebanon lại có những nét đặc thù.

Hai năm trước, vợ tôi (ở Cali) thấy tin nhắn tweeter, có đụng độ trên phố lớn (ở Beirut). 

AK dồn dập, có cả phóng lựu đì đùng, lại cách nơi R, con tôi ngụ, có 100 mét. Đến khi gọi được thằng con dậy, nó bảo con đang ngủ, đóng cửa sổ, chạy điều hòa nên không nghe thấy, để con xuống đường xem, nếu nội chiến bắt đầu thì ngày mai phải đi sắm một khẩu lận lưng. Cách 10.000 cây thì biết từng chi tiết và diễn tiến, cách 100 mét lại chẳng biết gì. Ngày hôm sau, thằng bé bảo miễn đi, khỏi phải súng phòng thân, đây là chuyện vài anh giành giật một cô gái ăn tiền người Đông Âu giữa đêm trước một hàng tạp hóa, lời qua tiếng lại, về rủ bạn mang cả tên lửa đến.

Vừa rồi, ở Bekaa, một nhóm người vũ trang tấn công một bệnh viện. Chẳng phải ISIS-ISIL giải thoát con bệnh nào bị Hezbollah bắt giữ, mà là một anh phải mổ thận, trước khi mổ bác sĩ đòi cạo lông bụng, anh cho thế là xúc phạm đàn ông tính và bất bình gọi người nhà đến nã súng vào nhà thương.

Tóm lại, ở đây trộm cắp, hiếp dâm và cướp của thì khó chấp nhận (thủ phạm thường bị bắt ngay và xét xử). Nhưng đừng có mà động đến lông bụng đàn ông, cả làng họ sẽ mang thượng liên ba càng ra xử lý.

Còn đi uống rượu đến sáng thì chẳng có sự quái gì, ta nâng ly.

.

*

(Những bưu thiếp từ Trung đông này gửi đến bạn đọc nhân chuyến đi mươi ngày sang Lebanon và Jordan vào đầu tháng 11. 2014 để giới thiệu tiểu thuyết “Saigon Samedi” của Sáng Ánh, tức Đỗ Kh. tham gia Hội chợ sách Pháp ngữ tại Beirut 

Đây là một thành phố quen thuộc với tác giả, nhưng không gần gũi quá mức đến độ chán ngấy, và vừa ghét lại vừa thương. Bưu thiếp thì vài dòng, và phần ảnh cũng quan trọng, tuy là vớ vẩn cũng chẳng kém phần thư.)

*

Về khu vực Trung Đông:

- Chuyện Syria: chỉ vì ở cạnh “cậu ấm”

- Chuyện Syria: anh Hai, anh Ba, anh Tư, và anh rể

- Chuyện Syria: Lắm mối tối nằm không

- Huyền thoại Do Thái trở về nhà: Đố ai dám cãi nào

- Ai mới là người Do Thái chính hiệu?

- Huyền thoại thứ nhì: 2000 năm nếu quay lại, đất nào cũng phải là đất hoang

- Tiền đề thứ ba: huyền thoại (khổng lồ) tự vệ trước hiểm họa (của tí hon)

- Ái phi Israel: nặc nô thừa thông minh nhưng thiếu công bằng

- Kỷ lục Ai Cập: Mùa xuân sang có 720 án tử hình

- ISIS giặc cờ đen (phần 1): Trên cái nền rối tinh của Hồi giáo

- ISIS giặc cờ đen (phần 2): Bởi thế giới cần có hung thần

- Người Kurd: dân tộc chỉ có núi là bạn

- Bưu thiếp Trung Đông: Ra ngõ gặp Clooney

- Bưu thiếp Trung Đông: Cô gái Chiclets

- Bưu thiếp Trung Đông: Vô địch thế giới

- Bưu thiếp Trung Đông: Hàng cơm tùy hỉ

- Bưu thiếp Trung Đông: Có sao nói vậy

- Bưu thiếp Trung Đông: Vô mao bất nghì

- Bưu thiếp Trung Đông: Bữa Pork Adobo – cơm thịt heo kho

- Bưu thiếp Trung Đông: Người ở Lebanon

- Bưu thiếp Trung Đông: Giấc trưa đất thánh

- Người tỵ nạn Syria: gánh nặng đè ngay trong xóm

- Vô lý! Tại sao Hoa Kỳ lại để cho ISIS bán dầu cho Israel qua trung gian Turkey?

- Israel giúp Al Nusra thành công,
Hoa Kỳ chống ISIL thất bại

- Tamara Chalabi, tá điền không dùng trà

- (I)Rắc Bình Vương Ahmed Chalabi, người lừa cả Mỹ

- Ginane thăm Baghdad

- Mặc burqini + đọc Syria Speaks + một quả dưa chuột = đi gặp công an

- Hồi giáo thành “khủng bố” từ khi nào (bài 1): từ gợi tình xem thành đe dọa

- Hồi giáo thành “khủng bố” từ khi nào (bài 2): khi không ưa nữa thì thành hà khắc và bạo chúa

- Hồi giáo thành “khủng bố” từ khi nào (bài 3): cười cũng chết mà ngu ngơ cũng chết

- Tẩy chay Oscar, ra Trafalgar chiếu cũng tốt

- Chuyện ăn mặc của phụ nữ Hồi giáo: đừng căn cứ vào trùm khăn và che mặt…

- Đời không đơn giản, thế mới phải đi tỵ nạn

- Chuyện ông Bernadotte chết ở Jerusalem

- Từ chuyện Yemen nghĩ đến phận nước bé

- Bác tài Bashar và cuốc xe Ghouta

- Vụ nhà báo bị phanh thây:
Chuyện trong nhà chơi dao với nhau

- Cao nguyên Golan (phần 1): Golan ở đâu? Golan của ai?

- Cao nguyên Golan (phần 2): Ba món quà ngon của Mỹ

- Có Do hay không có Do? Trả lời bạn hung898

- Cấm thịt heo trong đạo Do Thái

- Israel với Hamas: tiếc đã muộn rồi

Chia sẻ:

Bài đã đăng

• Giáng sinh tặng gì? Hãy tặng một túi cam vàng! - Pha Lê (17/12/2023)
• Oman-Kazakhstan (bài 11): Qua Kazakhstan kìa ai tiễn rượu vừa tàn - Đặng Thái (11/05/2023)
• Oman-Kazakhstan (bài 9): Ở Astana mọi thứ đều to đến bất thường - Đặng Thái (10/04/2023)
• Oman-Kazakhstan (bài 8): Bảo tàng, tượng thép dát vàng, khung to mà liệu đồ hàng có to? - Đặng Thái (09/03/2023)
• Oman-Kazakhstan (bài 7): Ở Thủ đô, không ai tin tôi là khách du lịch -  Đặng Thái (27/02/2023)
• Oman-Kazakhstan (bài 5): Chợ mà không có phụ nữ, cũng chẳng có ruồi - Đặng Thái (10/12/2022)
• Oman-Kazakhstan (bài 4): Chống Cộng sản thì làm thế nào? Thì xây điện, đường, trường, trạm! -  (04/12/2022)
• Oman-Kazakhstan (bài 3): Nghìn dặm qua hoang mạc, không thấy lạc đà mà thấy… rùa - Đặng Thái (28/11/2022)
• Oman-Kazakhstan (bài 2): Qua năm ải quan, đứng sáu tiếng - Đặng Thái (21/11/2022)
• Oman-Kazakhstan (bài 1): Vừa đổ xăng, vừa chạy giấy lại vừa học tiếng Nga - Đặng Thái (12/11/2022)

» Xem tiếp...