Ăn uống

Bún ốc hành 29. 09. 23 - 11:38 am

An Lê - Ảnh toàn bài: An Lê

Gió thu lác đác rụng trên cành
Lá vàng cuộn ống ngắm trời xanh
Bỗng thấy ngổn ngang đầy bụng dạ
Bỏ mẹ, hay là em nhớ anh?

Xắn quần, lạy mẹ, lội xuống ao
Khuấy bùn, đạp nước, dậy ba đào
Phóng mắt càn khôn trùm vũ trụ
Để xem bọn ốc trốn nơi nào.

Núp trong áo giáp sắc đen xì
Chổng đít vào đời kệ thị phi
Chớp giật sấm ran thời đếch sợ
Cậy miệng không khai, khét tiếng lì

Cọc nhọn ngổn ngang khắp chiến trường
Nhấn chìm tan tác vạn đao thương
Ngoạm cọc ăn rêu đầy tự tại
Xem ra phận ốc cũng phi thường.

Nhanh tay tóm gọn lũ giáp binh
Ốc vặn vân gai nổi quanh mình
Ốc đá trơ lì cùng tuế nguyệt
Ốc mít óng như đạn lưu tinh.

Thiên thủ thiên nhãn trổ thần uy
Mò cua bắt ốc chẳng sân si
Ngoáy đít luồn trôn nghề quen thuộc
Móng chân vàng óng sắc kiêu kỳ.

Rồi phải bày ra cuộc tẩy trần
Cam lồ thánh thuỷ 7 lần ngâm
Dầm ớt sừng cay đời ứa lệ
Bùn đất phôi pha kiếp trầm luân.

Khi lòng trong sạch, ruột như tre
Trống rỗng bao dung chẳng chấp nê
Lấy lá bưởi, chanh làm xiêm áo
Hấp chín cho xong một kiếp mê.

Dùng dao chặt đứt biệt đít đầu
Khai mở luân xa tỏ nhiệm mầu
Thân bám kim khêu ra miền sáng
Mỡ màng như lụa vắt qua cầu.

Nước ốc pha cùng nước xương ninh
Đấu cho nhuần nhuyễn tỏ thời minh
Nhạt như nước ốc giờ thơm ngọt
Giấm bỗng, cà chua hiến chút tình.

Bún nhỏ như mưa, trắng như mây
Thả vào lòng bát vạn riêng tây
Đông sàng nằm sẵn chờ ai đó
Đợi gió heo may khởi cơn say.

Chuối đậu đã qua cuộc nấu nung
Thu phong phất hạm lộ hoa nùng
Vẫy lên một khúc Thanh Bình Điệu
Mắm tôm càng dậy miếng đỉnh chung.

Giòn ngọt chua cay đủ sắc mầu
Nước thơm tan biến mọi cơn sầu
Húp một miếng thôi thiên hạ biết
Mùa thu, bún ốc đắc sở cầu.

*

Nguồn: Fb của tác giả

 

Bài đã đăng

• Không màng yêu ghét với tỏi confit - Pha Lê (Hình trong bài: Pha Lê chụp) (08/02/2024)
• CHÁO SƯỜN: từ Thọ Xương về Cấm Chỉ, rồi chỉ còn mây khói - An Lê (31/01/2024)
• Bà Hòa nấu ăn: Canh bóng thả cho mâm cỗ Tết - Nội (26/01/2024)
• Bà Hòa nấu ăn: Xào giả hạnh nhân - Nội (22/01/2024)
• Bún ốc hành - An Lê - Ảnh toàn bài: An Lê (29/09/2023)
• Bản chất ẩm thực Nam Định là gì? - An Lê (24/09/2023)
• Anh Vũ vào bếp: Làm bánh khúc để “nghiệm sinh” lại một nếp ăn của nếp - Nguyễn Vũ (29/03/2023)
• Vào Chợ Lớn tìm “ruột tháng Chạp” - Bài và ảnh: A Điền (18/01/2023)
• Đôi món ngâm chua cho Tết đoàn viên - Pha Lê (hình trong bài: Pha Lê và Kim Trọng) (17/01/2023)
• Oman-Kazakhstan (bài 6): Ăn lạc đà trong khói hương trầm tỏa - Đặng Thái (19/12/2022)

» Xem tiếp...