Đi & Ở

Nhật ký những ngày giáp Tết, từ 20 tới 25 23. 01. 17 - 1:48 pm

Bài và tranh: Candid

20 tháng Chạp

Hà Nội năm nay không có mùa đông, trước kia có một bài hát Mùa đông không lạnh, người nghe thắc mắc, đông nào lại không lạnh, thế mà năm nay đến sát Tết thiên hạ vẫn áo cộc tay, ai mà không tin tưởng vào biến đổi khí hậu chắc cũng lung lay mấy phần.

Thế rồi đột nhiên sớm thức dậy thấy phố phường mù mịt trong mưa bụi, đông chưa đến mà xuân đã tới lúc nào. Mưa bụi trong thơ ca thì đẹp nhưng ai chịu đựng đều thấy phát điên vì cái ẩm ướt lép nhép cùng gió lạnh cắt da cắt thịt. Chỉ khổ bọn trẻ con vẫn phải đi học thời tiết này. Trẻ con người lớn quấn kín mít để tự bảo vệ khỏi mưa rét như những binh đoàn Ninja trên phố. Nhiều đứa ngồi trên xe máy, nép sau lưng mẹ vẫn tranh thủ ngủ khi tắc đường. Vẫn chưa thấy Tết đâu.

Tranh màu nước của Candid

 

21 tháng Chạp

Năm nay bãi đất bỏ không gần nhà mọi năm vẫn họp chợ hoa Tết đã bị giải phóng để xây chung cư, cộng với nạn tắc đường ngày càng trầm trọng của Hà Nội nên chả đi đâu được, thành ra vẫn chưa thấy không khí Tết gì, dù rằng chỉ còn chưa đến chục ngày nữa là Tết. Sáng dậy đi làm, gặp bà cụ cùng khu đi chợ về, cả cái khu đô thị xây được chừng chục năm rồi mà vẫn chưa có chợ, dân toàn phải đi chợ cóc tự phát. Thấy bà cụ tay xách con gà, tay kia cầm cành đào bé lốm đốm nở hoa. Chỉ dăm bông hoa đào mà tự nhiên thấy sáng cả phố phường u ám. Tết.

.

 

22 tháng Chạp

Lúc nóng thì mong rét, rét đến thì lại mong trời chóng hửng lên. Sáng sớm đi xe máy ra chợ, đi có một đoạn mà cóng hết tay. Chợ cóc mọi hôm chỉ dăm ba hàng bán người mua hôm nay cũng đông đúc. Người bán hàng túm tụm lại co ro tránh gió rét. Càng gần chân nhà cao tầng, gió càng mạnh. Nghe lỏm người đi chợ kháo nhau năm nay ngày 22 đẹp nên cúng sớm cho các ông Táo lên Thiên đình khỏi tắc đường. Hóa ra thiên đình cũng như hạ giới, cũng tắc đường.

.

 

23 tháng Chạp

Trên đài nghe thấy khuyên mọi người thả cá chép đừng vứt túi nilon xuống hồ. Những con cá chép đỏ chen chúc nhau trong các chậu không hiểu thả xuống mấy cái hồ ô nhiễm ở Hà Nội có sống được mấy ngày để đưa ông Táo lên trời không? Không phóng sinh cá chép, đốt cá giấy thì cũng gây ô nhiễm. Có lẽ cứ rán cá chép lên mà cúng ông Táo là tốt nhất?

.

 

24 tháng Chạp

Cuối tuần tranh thủ đi chợ hoa, năm nay thời tiết có vẻ không thuận nên hoa đào trông kém hẳn so với mọi năm. Mấy năm gần đây người Hà Nội chơi đào rừng nhiều hơn. Trước kia mình từng phản đối thú chơi đào rừng này vì thấy không khác gì phá rừng mang về. Người ta không phải mua một cành nho nhỏ mà chặt cả những cây gốc to bằng bắp đùi để mang vào nhà bày. Vừa rồi đi lại Mộc Châu thấy dân địa phương trồng đào cũng chả khác gì ở xuôi, có thêm thu nhập ngày Tết. Đào rừng thật sự chắc cũng chả còn mấy. 

 

25 tháng Chạp

Tắc đường vì xe buýt BRT, trên mạng có nhiều bài viết kêu gọi phải từ bỏ xe cá nhân nhất là xe máy để hạn chế tắc đường. Bên cạnh xe là một chiếc xe máy hai vợ chồng chở đầy gà chắc để giao hàng Tết. Vợ ngồi trước, chồng ngồi sau, đằng sau là bu gà cao ngất nghểu, vợ vừa ngồi vừa ngủ gục. Hạn chế xe cá nhân không biết họ có tính đến số lượng hàng vạn người sử dụng xe máy như phương tiện kiếm sống?

.

 
(Còn tiếp

*

Các bài viết của Candid:

- Chạy bộ ở Kyoto
- Ghi chép của một người ngoại đạo
- “Một mùa hoa sắp nói lời tạm biệt…”
- Cuộn phim chưa tráng
- Yên Tử: vớt vát một chuyến kẻo rồi qua Xuân
- Nhật ký những ngày giáp Tết, từ 20 tới 25
- Nhật ký những ngày giáp Tết, 26 và 27
- Nhật ký những ngày giáp Tết, 28, 29 và 30
- Quán ăn lúc tắc đường: Êm ả dùng món gyoza và đọc sách
- Chúng tôi học gọt hoa thủy tiên
- Cuối tuần uống trà: quán tuy xa nhưng toàn trà tinh tuyển
- Rạp chiếu bóng thiên đường
- Kể chuyện đi tàu
- Trump và hiện tượng “Thiên nga đen”
- Xem “Đêm hè sau cuối”: hay quá mà sao suốt 3 năm nay mình không biết?
- Đi xem “Today” lại nghĩ về “Mở cửa”
- Em lượn một vòng, rồi lại một vòng, không thấy có gì gắn với Mở Cửa
- Xem biểu diễn nghệ thuật Hàn Quốc (phần 1): đi sớm biết được nhiều điều
- Xem biểu diễn nghệ thuật Hàn Quốc (phần 2): không cần cổ, biết cách thì kim cũng tốt
- Yan Ming: chụp đời thường mà huyền ảo như trong mơ
- Bagan – vang bóng một thời
- Học bơi cho nghệ sĩ (bài 2): tất cả chúng ta đều là cá
- Học bơi cho nghệ sĩ (bài 3): ngọt như dao nóng cắt vào bơ
- Học bơi cho nghệ sĩ (bài 4): giáo đâm thẳng dễ tránh
- Học bơi cho nghệ sĩ (bài 5): Thiền khi bơi
- Học bơi cho nghệ sĩ (bài 6): lăn để thở và điểm ngọt
- Học bơi cho nghệ sĩ (bài 7): Vẽ đường cho thỏ nhảy, tuồn thư vào hộp thư
- Học bơi cho nghệ sĩ (bài 8): chuột rút và mỡ bụng
- Học bơi cho nghệ sĩ (bài 9): miệng Popeye và mắt cá voi
- Học bơi cho nghệ sĩ (bài 10): “Save the best for last”
- Thế nào là một bức ảnh đẹp?
- Bình Ba (phần 1): đẹp hơn trong ảnh, rẻ hơn Cửa Lò
- Bình Ba (phần 2): đạp san hô dưới chân, đốt rác thải trên núi
- Bình Ba (phần 3): Bãi Chướng nước độc, bãi Nồm sợ bo bo
- Bình Ba (phần 4): từ thiên đường bãi Rùa nghĩ tới ví dụ Boracay
- Cây ở Hà Nội – mời bạn đoán thử xem cây nào, đường nào…
- Chạy bộ dưới chân Phú Sĩ
- Myanmar: dân chủ về nơi đồng vắng
- Hết Tết mới kể về Tết
- Điệp vụ đầu năm: dê hay cừu, có râu hay không râu
- Hội An: phố ở bên sông
- Nhật ký cá, trong lúc chờ đợi
- Graffiti ở New York: từ nhằng nhịt đến làm ta vỡ lẽ

Ý kiến - Thảo luận

7:18 Sunday,29.1.2017 Đăng bởi:  nhat hoa
Tranh đẹp quá, đúng là Hà Nội, đúng là mùa đông, đúng là mẹ con, đúng là đường phố
...xem tiếp
7:18 Sunday,29.1.2017 Đăng bởi:  nhat hoa
Tranh đẹp quá, đúng là Hà Nội, đúng là mùa đông, đúng là mẹ con, đúng là đường phố 
21:06 Wednesday,25.1.2017 Đăng bởi:  dilletant

Bài hay, tranh đẹp. Nhớ Tết Hà Nội vì không có được năng lực quan sát tinh và ... trữ tình như candid.


...xem tiếp
21:06 Wednesday,25.1.2017 Đăng bởi:  dilletant

Bài hay, tranh đẹp. Nhớ Tết Hà Nội vì không có được năng lực quan sát tinh và ... trữ tình như candid.

 

(Đề nghị gõ chữ tiếng Việt có dấu và không viết tắt)

GMO: Chuông nguyện hồn ong

Pha Lê sưu tầm từ nhiều nguồn và dịch

Tìm kiếm

Tiêu đề
Nội dung
Tác giả